曾经风光一时，但武打片在香港毕竟是没落了，洪家班早在一九九七年就解散，洪金宝不无希嘘地说，「解散之后，人人际遇不同，有人当了导演，有人却去开计程车。」
在电视台的化妆间，等录影的空档，洪金宝拉了一张椅子，背对著所有人，坐下。在他身后，整个化妆间沸腾著综艺的欢愉气氛，梳化小妹手上的吹风机轰隆轰隆响，电影公司宣传忙著讲手机打点媒体，等会要跟父亲洪金宝一起上节目的洪天祥和他的一群ABC朋友满口嘻哈腔英文，嬉闹玩耍著。
唯一不动如山的一个背影，形成了一个孤独的、安静的结界，和周遭的喧闹格格不入。仔细一看，小山微微起伏，原来洪金宝正闭目养神，睡著了。他虽趁空打盹，但并不全然放鬆，他双手抱胸，腿呈八字形微踮著，像个拳击手，擂台上的铃一响，他就会虎豹般一跃而起。
「我昨天凌晨三点才睡，四点就起来，从北京先飞到香港，再飞台湾。其实本来昨晚已经回到香港，要直接飞过来，但北京拍片现场临时有事，又飞回去处理。」
洪金宝正在北京拍摄新片《太极拳》，百忙中抽空来台，是为了帮儿子洪天祥编剧并为参与演出的电影《乐之路》做宣传。
风尘僕僕的洪金宝，白T恤牛仔裤，外罩浅色条纹衬衫，袖子鬆鬆卷起，扣了一半的扣子显得绷，勉强收拾住圆滚肚皮。低调朴素，但绝不邋遢，脖子上挂了两条民族风项鍊，便有了造型。头髮梳得油亮服贴，收束在后绑一撮小辫。
他下飞机后马上赶往《康熙来了》的录影，接著是平面、电子媒体密密麻麻的访问，没有片刻停歇。轮到我们的时候，天色已经暗沉下来，饭店裡的lounge bar开始放起迷幻颓废的摇头音乐，洪金宝已显疲态，眼裡布满血丝，但他还是打起精神，坐正，眼神炯炯，摆好阵式与我们过招。
在华语影坛能让成龙喊上一声「大哥」的，唯有洪金宝，他是大哥中的大哥。大哥的宿命，在九岁被父母送进于占元创办的「中国戏剧学校」时便已决定，洪金宝是大师兄，小他两岁的成龙，小八岁的元彪都是师弟。「小时候逃学、打架，父母觉得这样下去不是办法，就送我去学京剧，将来能有一技之长。一下签了七年，不必再读书考试，一开始我很开心，但是一个礼拜之后我就后悔了，练功很辛苦，师父还会打人。」
洪金宝曾在电影《七小福》裡扮演过严师于占元，这是他难得不用比划功夫的文艺内心戏，让他拿到香港金像奖最佳男主角。《七小福》演的就是洪金宝师兄弟从前学艺的往事，戏中的合约内容就有：「无故禁止回家，中途不淮退学。顽劣无故，打死不论。」刚进师门，洪金宝本来是老四，「但是前面三个都逃掉了，我也逃过，逃回家又给家裡送回来，违约要赔钱的。」
「我算是被打的最少的，但有一次我逃跑，只有包租公元华知道我藏在哪裡，每晚送饭给我，师父气他知情不报，痛打他八十几下，打断三根水管粗的棍子。」
「以前会恨师父，那时候想，出师自立以后，一定回来揍你。但到后来，我长大了，师父老了，我对他还是那么敬畏。懂事以后才觉得他是一个很了不起的人，他自己环境也不好，去教会领救济米，捡麵包店不要的麵包皮，却不收一毛钱学费，和我们一起打地铺，睡地板。」
在我眼前这个成就、身躯都十足份量的大哥大，谈起师父于占元，像是又退回到学徒时期的谦卑。为了支持儿子的电影，他在《乐之路》裡头也客串一角，洪天祥说，「这部片是一群年轻人玩音乐的题材，拍戏的时候像是同乐会。有一天到片厂，气氛突然变了，鸦雀无声，原来是我爸来了，他光坐在那裡就有威严。」
洪金宝继承了师父的威严，但他对于后辈不打骂了，而是照顾与提携。洪天祥说，「电影圈大家都知道，当洪金宝的班底，就能吃饱、穿好。他把酒店的房间改成厨房，亲自做饭给底下几百个人吃。」洪金宝不吃牛肉，但会为了让武行吃得营养而煮罗宋汤，他说，「我常常大手笔花了好几千人民币买食材，被老婆骂。」不但吃好，还有特别订做的保暖外套、手表，只要是班底，人人都有。
曾经风光一时，但武打片在香港毕竟是没落了，洪家班早在一九九七年就解散，洪金宝不无希嘘地说，「解散之后，人人际遇不同，有人当了导演，有人却去开计程车。」九七年似乎是个关键，洪金宝本有退隐念头，后来他选择到美国从头来过，从零开始学英文，拍了唐季礼执导的影集《过江龙》。问他为什么想去美国发展，他语焉不详地说，「那时候的香港电影呢……完全不是那种感觉。」稍稍回想，九○年代的港片，几乎被周星驰的无厘头一统天下。再往前推，八○年代才是洪金宝的全盛时期，结合灵幻与功夫的《鬼打鬼》开启后来的僵尸片热潮。功夫喜剧片则有「福星」系列。洪金宝、成龙、元彪铁三角合体的《A计划》、《快餐车》更是部部卖座。洪金宝能编能导能武打能搞笑，可谓全才，而更难得可贵的是，他总能甘于绿叶，分杯羹给别人，「早期我的电影都是一大堆人，每一个人都有戏，很平均，不是把戏分只留给自己。」
「全盛时期平均一年一部片，脑筋随时在转，拍这部片时已经在想下一部片。」上节目时，小S说洪金宝是世界上最灵活的胖子。我想著，他灵活的不止身手，还有脑袋，这或许来自被淘汰的恐惧。和于占元的京剧学校签了七年约，到了十六岁要出师时，传统戏曲在香港却已没落，而武侠电影日盛，练得一身基本功无法唱戏，转而去做武打替身，「我算是学得快的，一年就升做副武术指导，剧组抢著要，再两年就升了武术指导。」
「但也不能一辈子做武行，二、三十岁做这个还可以，但到了五、六十岁，还能打？还能摔吗？做演员也没有红一辈子的，所以我在拍片现场对什么都有兴趣，什么都去学。」两千年之后从美国回来发展，几年的时间华人电影早已重新洗牌，「变得对香港电影不了解，电影的技巧，所有东西都落后一截，要想著怎么样才能追回来。」
始终奔波，一直在追。洪金宝说他这几年才打打高尔夫球，以前从来没有任何休閒娱乐，曾经来台湾拍过四个月的连续剧，「收工就回房，台湾哪裡也没去」。洪天祥说，「他一年有三百六十四天都在拍片，妈妈带著我们在加拿大读书，放暑假回去，都要到片厂才看得到爸爸。」
对于洪金宝这个武人来说，比拍戏打拳更累的，或许就是像这样的马拉松访问。
访谈的后半段，他以咏春式的快捷短打与我们过招，每个问题都想在三句之内明快解决，「到美国发展有没有什么不适应的？」「没有。」「你和韩国籍妻子离婚，和演员高丽虹结婚时，有没有遇到什么阻力？」「那么多年，都忘记了。」
快打快问快答，然而，我并没有察觉到大哥的不耐烦，而是感觉到一股深沉的疲累感，从他巨大的身躯裡漫溢开来。访谈间的休息空档，他又是独自一个人，咬著一根雪茄来到户外的泳池畔，在潮男靓女间找了一张可以将自己埋得很深的沙发，吞云吐雾了起来。像是一隻征战多年的老公狮，只想找一个无人所在，默默舔舐自己的伤口。
洪天祥说，「我很心疼爸爸那么累，希望他能早点退休。他拍片时，有的景很高，爬上去很费力，他因为体重和长期练武，膝盖不好，但还是坚持自己上去。」在《康熙来了》，陈汉典以激将法一个箭步跳上圆桌，想要比试一番，洪金宝仍不动如山，他开玩笑说现在只动动上下嘴皮，不打也不跳了。
十分钟放风结束，拳击手上台，老公狮回来。我终于注意到洪金宝穿的鞋，是一种功能气垫皮鞋，它承受住一百公斤的体重，也承受住从九岁拜师以来，五十多年来的跌打跳摔岁月。「我现在坐久了刚起来，刚开头的几步一定是一瘸一瘸的，走了几步才会好。」我问他《叶问2》裡头令人印象深刻的一幕，洪金宝和甄子丹，一胖一瘦，在圆桌上对打，这么激烈的场面身体怎么承受得住？他说，「幸亏那段没发作呀」，接著抖动著大肚子，呵呵呵笑个不停，大哥笑得潇洒，听在我耳裡总觉得有些苦涩。
隔天，大哥还是採访满档，我们挤入不多的缝隙，去补拍一些照片。「你昨天那么累，有睡饱一点吗？」「只睡了五个小时，本来想早睡，但我在饭店房间一直转电视看电影台，看有没有什么新点子可用。」我想到之前问他几时退休，他说，「我发现很多朋友退休没多久就葛了，他退休那天明明好得不得了，怎么一两年就葛屁了，所以我永远不退休，做到一百岁我都做。」
后 记
有媒体问洪金宝，陈冠希与香港嫩模的淫照新闻，这其实已如食之无味的鸡肋，记者硬塞进洪金宝嘴裡，问好不好吃。甘卿何事？他无任何不悦，仍给出一个不得罪人的答案。记者或许是想请香港演艺界大哥来仲裁淫虫，我想洪金宝心裡的OS大概是：「我不做大哥已经很久了。」正在当大哥的人，你一定要谦逊，要不会被说是高傲；曾经是大哥的人，你更要谦逊，要不然别人会质疑你凭什么还这么拽，这就是大哥的宿命。
公安备案号：34012202341107 号